Quando Rachel Aviv tinha seis anos, ela parou de comer. Pouco depois, ela foi hospitalizada com anorexia. Seus médicos ficaram confusos. Eles nunca tinham visto uma criança tão jovem desenvolver o transtorno alimentar, mas lá estava ela. Foi uma resposta ao divórcio de seus pais? Cultura da dieta? Ascetismo inato? O episódio permaneceu misterioso. Enquanto Aviv fez uma recuperação completa e relativamente rápida, ela desenvolveu um interesse ao longo da vida nas fronteiras entre a doença e a saúde.
Em seu novo livro, Estranhos para nós mesmos: mentes inquietas e as histórias que nos fazem, Aviv se pergunta se ela realmente teve anorexia, ou se o episódio talvez tenha sido patologizado às pressas. Enquanto ela superava seu surto de alimentação desordenada sem vê-lo como uma parte fixa de si mesma, as garotas com quem ela vivia em tratamento – mais velhas, mais autoconscientes – não se livraram disso. Em vez disso, suas identidades foram subsumidas pela anorexia. “As doenças mentais são muitas vezes vistas como forças crônicas e intratáveis que tomam conta de nossas vidas, mas me pergunto o quanto as histórias que contamos sobre elas, especialmente no início, moldam seu curso”, escreve Aviv. “As pessoas podem se sentir liberadas por essas histórias, mas também podem ficar presas nelas.”
Se alguém sabe o peso das histórias, Aviv sabe. Ela é uma estrela Nova iorquino escritor, capaz de mergulhar em situações complicadas e moralmente incômodas e escavar contos definitivos do caos. (Leia o trabalho dela em excesso de sistema de bem-estar infantilpor favor.) Mas Estranhos para nós mesmos é obstinadamente resistente a soar definitivo. Em vez disso, insiste na ambivalência. O livro é dividido em quatro capítulos, cada um com foco em uma pessoa diferente com problemas de saúde mental incomuns. (Um prólogo e um epílogo mergulham nas experiências pessoais de Aviv.) Esses personagens incluem Ray, um dermatologista que processa uma instituição mental chique por não lhe dar antidepressivos; uma mística hindu chamada Bapu, cuja família a interna por esquizofrenia; e uma mãe solteira chamada Naomi, encarcerada depois que ela pulou de uma ponte com seus dois filhos em uma tentativa de suicídio, matando um. Suas circunstâncias e condições têm pouco em comum, exceto extremo e incerteza sobre o que realmente está acontecendo com eles.
A tese de Aviv é que não pode haver uma grande teoria unificadora da mente. “A teoria do desequilíbrio químico, que se difundiu nos anos noventa, sobreviveu por tanto tempo, talvez porque a realidade – que a doença mental é causada por uma interação entre fatores biológicos, genéticos, psicológicos e ambientais – é mais difícil de conceituar. , então nada tomou seu lugar”, ela escreve. Estranhos para nós mesmos é um olhar para esse vácuo de compreensão - sobre o que acontece quando não há uma história facilmente digerível para explicar o que está acontecendo dentro de sua cabeça, quando Freud e os produtos farmacêuticos e tudo mais falham.
Um capítulo posterior, “Laura”, funciona como uma interrogação elegante, mas inconclusiva, da psiquiatria contemporânea. Connecticut sangue azul Laura Delano foi diagnosticada com transtorno bipolar no início da vida e começou sua primeira medicação psiquiátrica ao mesmo tempo. Ela era uma grande realizadora, frequentando Harvard, mas continuou a lutar com sua saúde mental; aos vinte e poucos anos, ela estava fortemente medicada e sobreviveu a uma tentativa de suicídio quando se deparou com um livro crítico de drogas psiquiátricas. Ela decidiu parar de tomar o dela. Apesar dos sérios sintomas de abstinência enquanto ela se livrava das pílulas, ela preferia sua vida sem medicação. Ela se tornou ativa em círculos de drogas anti-psiquiátricas na internet, eventualmente iniciando um blog popular. Aviv revela que encontrou a escrita de Laura enquanto tentava entender sua própria relação com os psicofármacos – ela toma Lexapro há muitos anos e se perguntou se poderia parar. Aviv não chega a abraçar o movimento antipsiquiátrico, embora trate a posição de Laura com respeito. Ela faz as pazes com sua dependência contínua de medicamentos ansiolíticos para o equilíbrio mental, mesmo quando pondera o quão pouco os médicos sabem exatamente por que isso funciona. Mas ela se preocupa sobre como os diagnósticos podem limitar a compreensão das pessoas sobre si mesmas e sobre o que é possível.
Desde o início, Aviv explica que escolheu uma estrutura episódica para o livro, em vez de uma narrativa abrangente, a fim de enfatizar a grande variedade de experiências emocionais e psíquicas, sua irredutibilidade fundamental, sua necessidade de contextualização específica. Apenas uma série de narrativas poderia ilustrar o ponto de que não existe uma narrativa singularmente verdadeira. “Quando as perguntas são examinadas de diferentes ângulos, as respostas mudam continuamente”, escreve ela. Essa frase é inegavelmente verdadeira e enlouquecedoramente equívoca, como alguém dizendo “toda música é boa… dependendo do gosto de uma pessoa”. Claro, mas e daí? Tomadas individualmente, cada história em Estranhos para nós mesmos é tão tipicamente excelente quanto o jornalismo de revista de Aviv, retratos visceralmente renderizados e pensativos que deslizam em meditações na mente. Como uma coleção, porém, eles se unem em um eloquente encolher de ombros. Eu me perguntei, ao fechar o livro, se ele poderia ter deixado uma impressão mais firme se tivesse sido publicado em formato seriado - digamos, em uma revista - em vez de reunido em uma coleção tão oposta à clareza.
Melhor um gemido sincero e lindamente escrito do que um estrondo falso, é claro. A irresolução nebulosa mas honesta de Aviv é muito preferível à tendência contundente de transformar diagnósticos de saúde mental em pedras angulares de identidade, traços de personalidade fixos, em vez dos instantâneos muitas vezes escorregadios e provisórios de uma pessoa em um momento que geralmente são.